

کے گھر کی روشنیاں کم سے کم ہوتی گئیں اور آخری وقت اسے دیواریں ٹٹول کر چلنا پڑا۔ یہ سب تین دن بعد ہوا اور تین دن پہلے دیواریں ٹٹولتے ہی وہ اس دہلی دروازے سے پار ہوا تھا۔ جن گلیوں میں وہ گھس آیا تھا۔ ان میں بہت اندھیرا تھا یا اسے یہ زیادہ روشنیوں میں رہنے کی عادت ہو چکی تھی کہ وہ ایک دیوار کا سہارا لے کر بھی لڑھکھا گیا۔

اور یہ تیس سال بعد ہوا۔
یہ راز بہت بعد میں کھلا کہ یہ بھی کوئی راز ہی تھا۔
وہ آیا۔ وہ آئی۔ اور بس۔ اگرچہ بعد کے دنوں
میں اس قصے کو نئے نئے اندازوں سے سنایا گیا جیسے کہ
کوئی لوگ کتھا۔ جو ہر زبان پر پہنچ کر اس زبان والے
کا مہر، مرغی، اکا ہو جاتی ہے۔

پہلی بار اس نے مان کو محرابی چوکے میں کھڑے
دیکھا اور اسے لگا راجپوتوں کی کوئی راج کماری دم بھر
کے لیے سوچ کر اب اس کا رخ کر رہی ہے۔ وہ اس کی ایسی
فیاضانہ اور پر دم خود رہ گیا۔
”یہ کون ہے؟“ اس نے ساتھ چلتے چھو بھی زاو
طیب سے پوچھا۔

”یہ؟ مان بیدی ہیں۔“
 ”مان بھی اور بیدی بھی؟ ہیں کون۔ کس چچی
 چھو چھی خالہ؟ ممانی کی اولادوں دیر لاندہ پروان چڑھی
 ہے کہ اپنے تصویر کی طرح خراب میں جڑی سے
 ایسی جرات سے کسی بانے کو کھڑے نہیں دیکھا
 بانگی۔ میں یہ شفا سن نہیں کر پا رہا۔“
 ”کوئی گناہ کر رہی ہیں کیا؟“ طیب نے دانت
 نکالے۔

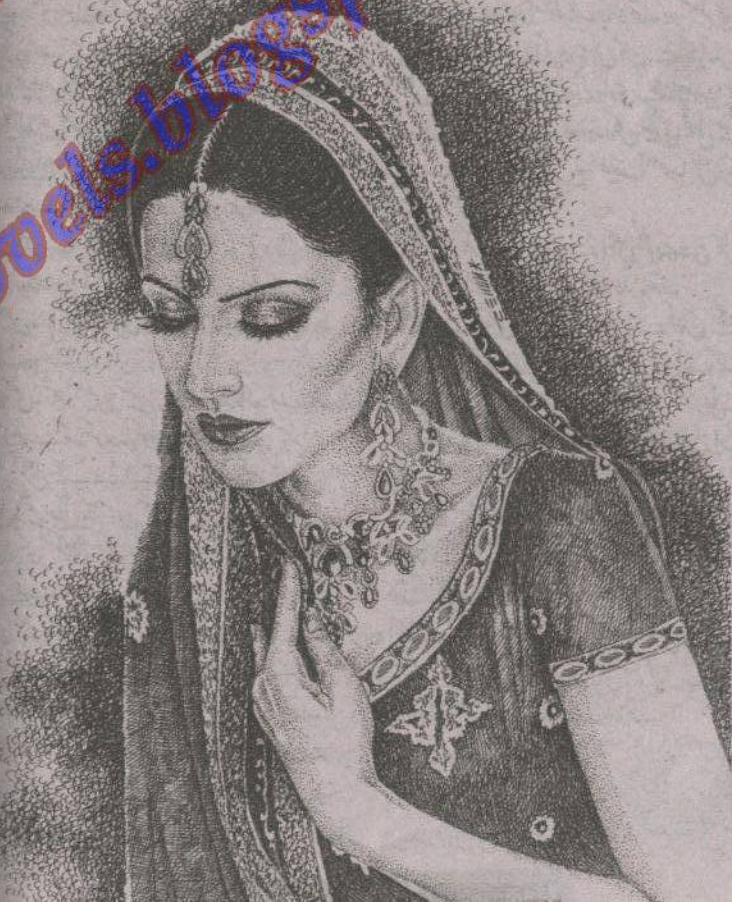
”گناہ کرواری ہیں۔“
 ”آپ کو تو عادت ہے ہر لڑکی کے لیے گناہ سر
 لینے کی۔“
 ”اور تمہیں عادت ہے میرے سارے گناہ یا
 رکھنے کی۔“
 ”مشکل یہ ہے باجی دن نہیں ہوئے آپ کو یہاں

آئے ہوئے اور دو عدد خطوط میں آپ کے تلبے کے
غلاف سے برآمد کر چکا ہوں اور ایک چھت کی مٹی
سے معاف کیجئے گا، ریشمی رومال کی آخری سطر میں
نے بندہ نفس سے مجبور ہو کر پڑھ لی تھی۔ لگتا ہے
محترمہ کے ابا حضور مشاعروں میں کثرت سے شرکت
کرتے ہیں اور پھر گھر آکر محفل جمائے کے شوقین ہیں
اور میری ذہانت پر داد و تحسین عنایت فرمائیے میں نے
ان کے چوبارے سے جھانکتی ساری نسوانی بیبلوں کو
دیکھ کر اندازہ لگالیا کہ یہی ہے وہ گھر جنال سے مشاعرہ
رومال کا نزول ہوا ہے۔ بجافرمایا میں نے؟“
”تمزراخاموش رہو۔۔۔“ طیب کی آواز بار بار سے
الجھار رہی تھی۔

وہ چوکھٹے سے ہٹی۔ ستون کے ساتھ بل کھانے لگی اور اس بار نظر کرم اس نے آسمان - پردی اور اسے ایسے دیکھنے لگی جیسے وہاں سے کسی خاص مہمان کی آمد متوقع ہو۔ یعنی اسے زمین والوں سے کچھ لینا دینا ہی نہیں۔

عالی نے آہ بھری کہ یہ کیسی نا انصافی ہے۔
اور پھر جب وہ وہاں سے ہٹی تو اسے اندازہ ہوا کہ وہ
کتنی روشنی اپنے اندر سموئے وہاں کھڑی تھی۔ یہ
اندازہ بہت بعد میں بھی ہوا کہ وہ کیا کچھ لیے ہوئے
تھی۔ کھڑی تھی، بیٹھی تھی، چلتی تھی، رکتی تھی، ریکو
لتی تھی اور ان سب کے ساتھ قائم بھی رہتی تھی
لیکن بہت کچھ تو ہلا ڈالتی تھی تا۔

شادی کا گھر تھا۔ لاکھ پردے کا اہتمام ہوا کرتا۔ لیکن
 آئنا سامنا ایسے تو ہو ہی جاتا کہ معلوم ہوتا ہے بھی
 آئے ہیں اور بانگیاں بھی۔ چیلے بھی ہیں اور
 بیچیلیاں بھی۔ بانگی بیچیلی وہ دھیر سارے کپڑے لپٹے
 کبھی کسی بانگی میں کھڑی دکھتی، کبھی کسی ستون سے
 لپٹی ملتی اور کبھی والائوں سے فرشی سلام کی پائی جا
 اور وہ اتنا فارغ تھا کہ سارے ماموؤں، چچاؤں، چھو-
 بڑے ہر طرح کے باباؤں کی گھوریوں کو نظر انداز کرتا
 ان مندروں کی گھنٹیاں بجایا کرتا جن میں درشن کو وہ



میسر ہوتی۔

لیکن ایسے نہیں کہ نظریں چار ہو جائیں۔ بس کسی نہ کسی کی اوٹ سے۔ چھوٹوں اور کھڑکیوں میں کھڑے ہو کر وہ اسے ان ستونوں، احاطوں، والوں میں صنف نازک کے جلوس میں علم بردار بنے دیکھتا تھا۔ غراول کی جانچ پڑتال ہو رہی ہوئی کناریاں تنگ رہی ہیں اور ہرے بھرے سبز رگڑ رگڑ کر منہ پر لیے جارہے ہوتے۔ وہ بھی اٹھ اٹھا کر اوپر دیکھ لیتی اور پھر اس کے قدموں پر وہ جی جان سے چڑھتا اور من ہی من کہہ اٹھتا۔

”چھانچاں! تو ایسے باز نہیں آئیں گی آپ بھی۔“
”یہ کون ہے؟“ طیب پھر سے پیچھے کھڑا وانت نکال رہا تھا اور وہ اس بار سنجیدگی سے پوچھ رہا تھا۔
”کسی اور سے کیوں نہیں پوچھ لیتے۔ بلکہ ان ہی سے۔“ طیب کی ہنسی معنی خیز تھی۔
”تمہیں کس دن کے لیے تیل ملا یا ہے۔“
”لیکن یہ چراغ آپ کے ہاں کے تیل سے نہیں جلتے گا۔“

”کیوں؟“ اسے انکار کی ساری ہی توجیہات بہت بری لگتی تھیں۔
”یہ تھالی اور سندور کی پر جاتی سے ہیں۔ پھوپھی اماں ان کی ماما کی سہیلی ہیں۔ خاص دہلی سے لے کر آئی ہیں آپاریہ کی شادی کے لیے۔ دیکھ لیجیے بھائی صاحب! یہ ہندوستان نہیں جس کے کھڑے کر کے آپ کے ہاتھ آپ کا حصہ تھما دیا جائے گا۔“
”کم بخت! منہ سے خرافات ہی نکالنا۔“ بڑے چچا کا گزر ہوا قریب سے تو طیب کی بات سے بھڑک اٹھے۔ ”کیوں ہوں گے کھڑے۔ چل آتیرے کروں ٹکڑے۔“

بڑے چچا کا ٹکڑے کے حمایتی تھے مزاج اتنا بگڑا کہ طیب کو حلوئی کے ساتھ سامان اٹھوانے میں لگا دیا جو بے چارہ پھوپھی اور پھوپھیوں کے واسطے رگوانے جاتے سو سو بہانے بناتا تھا کہ ہم سے نہیں ہوتا اتنا

کام۔

سفید اونچی دیواروں سے رنگین انچل ٹکرایا کرتے تو دم بھر کوا سے لگتا کہ اڑتا ہوا یہ انچل اس کے ہاتھ آیا کہ آیا۔

بالائی منزل میں موجود بلکہ قید مرانے میں دم سادہ لیا جاتا جب نت نئے راگ ڈھولک پر گائے جاتے۔ اگرے کے پھوپھا حقہ گڑ گڑاتے گاؤ تکیے کو سہارا بناتے ذرا کی ذرا چونکے۔
”یہ کون گارہا ہے؟“ سرگوشی کی طیب کے کان میں مبادا کوئی یہ جان نہ لے کر وہ ایسے کان لگا کر رہے ہیں۔

”وہی جن کے لیے آپ کہتے ہیں، گھٹی میں ناچ کانا چاہتے ہیں۔“
”چھانچاں! یہ۔“

حقہ گڑ گڑاتے، پان چباتے، حیدر آبادی چٹکے چھوڑتے مرانے کے سب مرانے جاتے تو وہ چپکے سے اباسے نظر بچا کر جو آنکھیں تو موند لیتے پھر بھی اوں آل کرتے رہتے۔ اوپر چھت پر آجاتا اور نیچے پان پوش والاؤں کو جو آنکھیں پھوٹوں سے دھب رہی ہوئیں۔ آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھتا۔ جو دکھائی دیتا وہ سنائی دیتا۔ وہ نیچے آتا تھا اور پھر دیکھنے کے لیے اوپر پہنچ جاتا۔
”یہ تھری ہے۔ گیت۔ کہ بھجن۔“

وہ سنتا جاتا، سوچتا جاتا۔ پھر دے پاؤں نیچے آتا اور سوچتا کہ سب تو ڈھولک کے گرد بیٹھی ہیں۔ کہیں سے کسی کو نے میں گھس جائے اور دیکھے کہ قریب سے دیکھنا کیسا ہے۔

”تم سوئے نہیں ابھی تک؟“ کوئی نہ کوئی بوا، چچی، ماسی سر نکال پوچھتی۔

”یہ ماسیاں، چچیاں، بوا! میں اتنی زیادہ کیوں ہوتی ہیں۔ ہوتی تھی ہیں تو جلد سوئی کیوں نہیں۔ بلیوں کی طرح کہیں سے بھی میاؤں کر دیتی ہیں۔“

”کان میں درد ہے۔ تیل لینے آیا ہوں۔ اماں جی کہاں ہیں؟“

”اماں تو سو گئی تمہاری۔ کان میں درد ہے تو بچے ہو کیا جو تیل ڈالو گے۔ جاؤ جا کر سو جاؤ۔“

”درد میں غیند کے آتی ہے۔ درد میں والوں کو ہی آتی ہوگی۔ سنے والوں کو تو نہیں۔“ اس نے ذرا سر کواٹھا کر کہا کہ کوئی تو سن لے۔

اور سن لیا گیا کہ چلن کے پار ڈھولک پر تھاپ رک گئی۔ گانے والی کی آواز بھی۔

”کون دکھایا راگ الاپ رہا ہے موسیٰ؟“ ڈھیروں کیڑوں میں لپٹی نے ڈھیروں کا ج سے سج ہاتھ کو بنے آج ہی مندی سے رنگا تھا۔ ادھر موسیٰ کی طرف اٹھا کر پوچھا۔

”گیت گانے والیاں کیا گیت ہی بولتی ہیں؟“ چلن سے اس نے اس کی مسکرائی آنکھوں کو دیکھ کر سوچا۔
”پانی لکھیاں ہنسی سے دہری ہوئے لگیں اور اس کو اس کی بجزات پر داد دینے لگیں۔“

”اب کیا تیل کے لیے بھی وائسرائے کے پاس جاویں اور کون۔“ وہ بوا سے چڑ گیا۔

”صبرو! لائی ہوں پرے سے دے رہی ہوں۔ دوبارہ کان میں درد لے کر نہ آئے۔ میں دن سے یہ درد لیے نہیں آتے اور جاتے دیکھ رہے ہیں بوا۔“ تمہاری اماں کے کان میں بات ڈال دی ہے۔ اب ذرا صبر کیے رہو۔
”کان پوچھا تو کہہ رہی تھیں۔ ابھی نہیں کروں گی اس کی کامیابام تو کوئی کرتا نہیں۔“

بوائے ایسا کوئی چٹکلا تو نہیں چھوڑا تھا، لیکن ڈھولکی کی ساری چلن میں اس کا ادھ موٹی ہو گئی۔

اگلے دن ناشتہ ملا۔ اٹھنا کا سامان اور اعلان بھی کہ ”تیل ماچس رکھوادی گئی ہے کمرے میں۔ راتوں کو نیچے آنے کی زحمت نہ کیجیے۔“ کھڑک کی توہم سے تیار داری نہ ہوگی۔

ہونہ اسے کیا ضرورت تھی نیچے آنے کی۔ لگتا تو اب اس نے کر ہی لیا تھا کہ تین اطراف کی چھت کو گھوم پھر کر اس نے وہ سارے کونے تلاش کیے تھے جہاں سے گیت بولنے والی دکھائی دیتی تھی۔ سنہری دھوپ میں جھولا جھولنے والی پان کی کلوری دکھانا

کھانے والی، سر نہیو اڑے پیروں کے ہاتھوں پر مندی لگانے والی، کسی رنجی جھلمل کو سر پر اوڑھتی ہوئی۔ اور سر اٹھا کر چھت کے کسی کونے کی درز کو رکنے ہاتھوں کیڑو کر اور پھر ”چھاچھا“ تو یہ آپ ہیں۔“ آنکھوں میں سمو کر بھر بھر اچھالنے والی۔



اوپر کہیں سے کچھ اگر گرا۔ تنقرا اس نے سر اٹھایا اور گندی سندی دیواروں کھڑکیوں، چھجوں کو گھور کر رہ گیا، لیکن کچھ بھی قابل ثبوت نہ ملا کہ کس نے سر نکال کر یہ حرکت کی۔ کراہیت سے وہ جل بھن گیا۔ یہ تھوک تھا جو اس کی پیشانی پر پڑا تھا۔ روال سے پیشانی رگڑتے اس کے اندر ابل ابل آیا کہ وہ یہاں کیوں آیا ہے۔ اب تک تو اس نے بھی رتی برابر بھی یہ کوشش نہیں کی تھی کہ ٹوٹے بکھرے قافلوں کی صورت ہجرت پر نکلے خاندان کو پالے۔ وہ رنگین برتن کا دلدادہ تھا۔ باقی پن سے اسے آکٹا ہوتی تھی۔ اماں، ابا ہجرت سے دعا کرتے بہت جلد اپنی روحیں لیے اس پار چاہیے اور ہجرت سے باقی ہوئے پھر یہاں آئے ہی کیوں تھے چند بار اسے خطوط ملے کہ میں تمہارا فلاں ابن فلاں ہوں اور تم میرے فلاں ابن فلاں لگتے ہو۔

”تو میں کیا کروں؟“ وہ خط کو کہیں بھی اچھال دیتا۔ جو حویلی اس نے ان دنوں اپنے نام الاٹ کروالی تھی وہ اسے ہول بنانے میں مصروف تھا۔ اب وہ اس کی دیکھ دیکھ کر تار یا ان فلاں ابن فلاں کی۔ ویسے بھی پرانا دستور جو بھی ہوا کرے وہ تو نیا دستور رقم کر رہا تھا۔ کیسا خوب صورت دستور رہا تھا شادی کے گھر آگن میں مینوں پہلے قافلوں کے اترنے کا۔ علی گڑھ سے کچھ اور مہمان آ رہے تھے۔ مرانے کو ذرا خالی کروایا گیا اور لڑکیاں آئیں بستر اور جانے کیا کیا اٹھا کر اوپر رکھے۔ وہ عین وقت پر پورے کے پیچھے کمال مہارت سے چھپ گیا۔ اوپر سے نیچے جھانکتے پہلے ہی لڑ گیا تھا کہ ہاتھ کیوں کی آمد اوپر متوقع ہے۔

اور پھر جب صاف شیشوں کی لائینش رکھ دی

گئیں۔ انگلیشوں کی پرانی راہ کو کونکوں سے بدل دیا گیا اور طاقوں کو چراغوں سے سجایا گیا تو وہ یہاں وہاں اپنے ڈھیروں کپڑوں کو اپنے ساتھ ہٹھکتی گلاب پاش سے فضا کو معطر کرتی نیچے جاتے جاتے رہ گئی۔ باقی سب جاچکی تھیں، ایک ایسی کامرہ رہ گیا تھا۔

ہو۔

مانیکا نے زمین سے چھوٹی اپنی جوتی، چتر کو اٹھا لے کر زحمت کے بنالں سے اٹھتے ہی بھاگ جانا چاہا اور وہ کر گئی، لیکن صدمے کا اثر کچھ ساتھ لے گئی۔ کچھ چھوڑ گئی۔

کچھ کر مار دیا جائے۔ وہ چھت پر اگیا جہاں سے بالائی منزل پر سامنے ہی دکھائی پڑتی تھی۔

ممل کے کپڑے سے اس نے کھڑے کھڑے چند لالٹھوں کے بیشیے اندر سے صاف کیے اور ان میں نل ڈال دی انہیں روٹن کرتی رہی۔

”پھر اندھیرائی سے ماں؟؟ اس کی پشت کو دیکھتے جس پر اس کے بال جوگی کی من ساوہنا چاب کرنے کو تھے دیکھتے ہوئے کچھ کہا کچھ بتایا۔

تو ایک نظر گھر کے اندر بھی ڈال لی۔

شادی کے گھر میں دن ایسے پھسلے جیسے آسمان سے مینہ پھسلتا ہے، دھن دھنا دھن۔ شرادوں میں لپٹی لڑکیاں گیت ملا بین کشیں۔ منے پر منکھ گرا اور زندگی کی تیج پر ایک مارو گیا۔ مان اور علی کی ایک جوڑی ملا۔

وہ دہلی سے تھی اور وہ بھی سارے راستے تاپ آیا تھا۔ کتنے ہی ملنے والے دور کے، نزدیک کے، سکے، سوتیلے وہاں رہتے تھے۔ ہاں میں اسے ذرا ڈھیٹ ہونا پڑا کہ جب یہ فوت آجانی کہ بس ہاتھ پیر کر کالنے کی سرگرمی جاتی تو وہ واپس حیدر آباد آجاتا۔ اب اسے دو جوتے کھا تا اور سو جھوٹ بچ بولتا کہ کہاں تھا اور کیا کر رہا۔

دو سگائیاں اس نے تڑوا دی تھیں۔ ایک موڈی بیماری کا ڈھونگ رچا کر اور ایک بے شرم بن کر لڑکے سے خود کہہ کر گھر والوں کو جھٹک نہیں سکی کہ وجہ کیا ہے۔ وہ روز مندر جاتی تھی اگر وہ ذرا گھولائی کرتے تو جان جاتے کہ مندر کے نام پر کون سی "پوجا" ہو رہی ہے۔ مندر کے "بھانے" زیادہ ہو جاتے تو وہ علی کی دور کی خالہ زاد جو اس کی سیمی بھی تھی کی طرف آجانی اور اس کا برقع لے کر نکل جاتی۔ عذرا کو اس نے خبر نہیں ہونے دی تھی۔ ویسے وہ اس کی سانس کے سنگ سنگ تھی لیکن علی جاہ کے مقام سے وہ پردہ نہیں اٹھا سکی۔ اسے پہلی بار یہ دھڑکا لگا کہ یہاں عذرا کی محبت مات کھا جائے گی۔ وہ ہم حقیقت میں نہ بدل جائے، اس نے آزمائش سے دور ہی رکھا۔ اور پھر علی جاہ بھی یہی چاہتا تھا۔

دونوں پرانے قلعوں میں بیگم اور صاحب بن کر گھومتے رہتے۔ بازاروں سے گھر دار بن کر خریداری کرتے۔ باغوں سے اپنے باغیچوں کے لیے پھول توڑتے۔ وہ چولیوں اور ساڑھیوں میں اس کی پسند کے رنگ لیتی اور مانگ نکال کر اس کے نام کا ان دیکھا سندور بھرتی اور اس کے نام پر برت رکھتے گئی۔ سب یوں ہی ہونے لگا۔

سب گھر ایک جیسے تھے۔ وہ تین بار غلط جگہ دستک دے چکا تھا۔ اسے اشتعال آیا کہ وہ آخر یہاں آیا ہی

کیوں ہے کیا کر لے گا اب وہ طیب سے مل کر۔ کیا ضرورت تھی اتنا جذباتی ہونے کی۔ اس نے چاہا کہ وہ واپس پلٹ جائے لیکن پھر بھی وہ آگے بڑھتا رہا کہ اس مجھے سے بمشکل جگہ بنا کر گزرا جو آپس میں ختم گتھا ہو رہے تھے اور چھا خاصا سیاہ پیر کر رکھا تھا۔

فساد کی خبریں جو دور دور تھیں وہ نزدیک تر آتی گئیں۔ جو کل تک اس شہر اور اس گلی تک کی بات تھی اب وہ ساتھ والی گلی اور ساتھ والے گھروں تک آگئی۔ مرنے والوں کی خبریں دہلی ہنری کے بھاؤ کی طرح عام ہو گئیں۔

جو خط ٹوٹی پھولی اردو میں لکھے جاتے وہ اس تک پہنچ ہی نہ پائے۔ لیکن چند ایک خط جو اس نے طیب کے درے علی تک پہنچائے جو عذرا کے یہاں اپنا خاندان کے کرائے تھے وہ تو اسے ضرور ملے ہوں گے۔ وہ اس اور امید سے زیادہ براہ تیار نہیں کر بیٹھی تھی۔ گھر والوں کو اس نے اودھائی نظروں سے دیکھنا شروع کر دیا تھا۔ ماما کی کو وہ بار بار جوتی بھی اور گاہے بگاہے ہاتھ جوڑو کر شام (معانی) مانگا کرتی۔

علی اپنا خاندان سرحد پار کروا آیا تھا لیکن وہ سری پار پھر اس بار آ گیا تھا۔ وہ بنا کسی کو بتائے آیا تھا۔ وہ ان گھسی نہ آئے دیتیں۔ پاکستان کیپ میں چند دنوں کے قیام سے وہ تازہ گیا تھا کہ نئے نئے بنے اس ملک میں اب بیٹے والے ہی انسان کہلا میں گئے۔ خود کو انسانوں میں شمار کروانے وہ اس پوٹلی کو سینے واپس آیا تھا جو وہ آبائی گھر کی نشین میں دیا آئے تھے۔

واپسی میں کیپ میں بوسیدہ کپڑوں میں وہ نظر آتی تو وہ ہولے ہولے اس کی شکل کو اکٹھا کر کا۔ "عالی!" وہ اس کا نام یاد کرنے کی کوشش میں نہیں بھی تھا تو بھی وہ اس سے پٹ گئی اور اسے سب یاد کروا دیا۔

"مان۔ تم یہاں۔" اسے اتنا سا جملہ بولنے میں کافی وقت ہوئی۔ اس کے حواس یہ مانے کو تیار ہی نہیں تھے کہ اس کے سامنے وہی ہے۔ "ہاں۔ میں تمہارے گھر بھی گئی تھی وہاں اور

لوگ آگے ہیں۔ مجھے ہاتھ ماتم ضرور آو گے۔" "تم گھر سے بھاگ آئی ہو؟"

"نہیں، بھاگی تو نہیں۔ سدھار آئی ہوں۔ کتنی منت کی تمہاری کہ مت جانا۔ جانا تو مجھے لے کر جانا۔ عذرا کا پیغام ملا کہ تم پاکستان پہنچ چکے ہو۔ میں جانتی تھی تم مجھے لینے ضرور آو گے۔"

"مجھے تمہارا کوئی خط نہیں ملا۔" "کیسے ملا۔ لیکن تم آئے بھی نہیں لینے۔ میں یہاں آگئی۔ تم نہ آتے تو پاکستان آجاتی۔" "مان! تم پاکستان جا رہی ہو؟ مان! تمہاری جاتی نے چچا قندوس کو زندہ جلا۔"

"ہے رام۔ میں دیکھ رہی ہوں سب۔" "اب سب الگ ہو گیا ہے مان!" "ہی لیے تو آئی ہوں کہ ہم الگ نہ ہوں۔" "ہمارا دین دھرم تو الگ ہے۔" "دھرم دھرم کی بات پہلے تو نہیں کی۔" "میں سب یہاں پہنچوڑے جا رہا ہوں۔ کچھ نہیں لے کر جانا مجھے یہاں سے۔"

"تم بھی تو یہاں کے ہی ہو۔ پھر خود کو کیوں لے جا رہے ہو۔"

"تمہاری وہاں کوئی جگہ نہیں ہوگی مان! میں تمہیں تکلیف میں نہیں دیکھ سکتا۔" "میں کسی زمین پر رہنے نہیں جا رہی۔ تمہارے ہوتے ایسا کیسے کر لیں گی۔"

"تم یہاں آئیں ہی یوں؟ کچھ نہیں سوچا کیا؟" "سوچا! تمہیں سوچا۔ تم مجھے جوڑنا چاہتے ہو؟" "میں تمہیں تکلیف سے چاہتا ہوں۔"

"تمہارے ساتھ میں کس تکلیف میں ہو سکتی ہوں؟ یاد کرو، رقیہ کی شادی میں تم نے کہا تھا "منوت کی حقیقت تم پر میری جدائی سے کھلے گی۔" میں تم پر یہ حقیقت نہیں کھول سکتی عالی۔" وہ خاموش رہا۔ "کہ دو میں ٹوٹ جاؤں؟ یہ کہتے اس کی آواز میں مرتے ہوئے

مرنے پرندہ کی آواز جی تھ ہی وہ ساری کی ساری اس سے لپٹ جی کہ وہ کے ٹوٹ جاؤ تو وہ دم توڑے اور اسی میں

مشہور مزاح نگار اور شاعر
انشاء جی کی خوبصورت تحریریں،
کارٹونوں سے مزین

آفٹ طباعت، مضبوط جلد، خوبصورت گرد پوش

کتاب نام

| | | |
|-------|----------------------|-------------------------|
| 450/- | آوارہ گرد کی ڈائری | سفر نامہ |
| 450/- | دنیا کول ہے | سفر نامہ |
| 450/- | ابن بطوطہ کے قہاقب ش | سفر نامہ |
| 275/- | چلے ہو چین کو چلے | سفر نامہ |
| 225/- | میری مری پھر اسافر | سفر نامہ |
| 225/- | خمار گدھ | طرح و مزاح |
| 225/- | اردو کی آخری کتاب | طرح و مزاح |
| 300/- | اس ہستی کے کوپے ش | مجموعہ کلام |
| 225/- | چاندگر | مجموعہ کلام |
| 225/- | دل و جشی | مجموعہ کلام |
| 200/- | اندھا کتواں | ایک گرائین پوائنٹ انشاد |
| 120/- | لاکوں کا شہر | ادب و نثری انشاد |
| 400/- | بائیں انشاد کی | طرح و مزاح |
| 400/- | آپ سے کیا پردہ | طرح و مزاح |

مکتبہ عمران ڈائجسٹ
37، اردو بازار، کراچی

لوٹ جائے۔

اور ایسے پر آشوب وقت میں، کیمپ کے خون آشام اندھیرے میں جہتی قافلے کے مسافرنے اپنے اندر عبرت کو اٹھتے محسوس کیا اور وہ یہ گوارا نہ کر سکا کہ جو گھر سے خود ہی سدا جاتی ہے اسے یہ بتا دے کہ وہ اس کے لیے کچھ بھی، حلیمہ بھی، اختر بھی، سہر النساء بھی، محبت اس کی خصلت تھی بس۔ وہ تو پہلے دن سے ہی جانتا تھا کہ وہ بانی کا ہے۔ پوجا کی تھالی اور سندور کی پر جاتی ہے۔ اور خصلتوں کو پر جاتیوں سے کیا فرق پڑتا ہے۔

زنجیوں کے کراہنے کی آواز آ رہی تھی۔ ان میں سے کئی تھیں، ان کے شیر خوار دودھ کے لیے تڑپ رہے تھے۔ تیرہ چودہ سال کی دو لڑکیاں سر پر ہاتھ رکھے پچکیاں لے رہی تھیں۔ ایک کچکیاں تاجھی کر کا پوٹھا کیمپ میں رینگ رینگ کر چلے غفور، غفور کی صدا میں لگا رہا تھا۔

پھر بھی وہ خود کو نچا دکھانے کے لیے تیار نہیں تھا۔ ایک عورت کو کیو کر کہہ دیتا کہ "اس نے سب بچ بولا تھا جواب جھوٹ ہو گیا ہے۔ جاؤ لوٹ جاؤ۔ ہمارا تمہارا بس یہیں تک کا یا رانہ تھا۔"

اپنی حقیقی ذات کے اہرام کو کیو کر ایک عورت کے سامنے ملیا میٹ کر دیتا۔

"یہ تمہارے ہاتھ میں کیا ہے؟" خاموشی نے عجیب کام کیا، مان کی چکار لوٹ آئی۔ اس سب پر بھی کہ ذرا فاصلے پر ایک جوان دیہاتن پودہ اپنے بال نوج نوج کرین کر رہی تھی۔ "دیکھو میرے کپڑے کیسے تار تار ہو گئے ہیں۔ شرم آتی ہے اب تو۔ تمہارے ہاتھ میں کیا ہے؟"

"اماں کے زبور۔"

"اماں جی کے زبور۔ ایسا ویسا اتنا کچھ دیکھ لیا ہے۔ لاؤ کچھ اچھا بھی دیکھ لیں۔"

وہ تھیلے میں سے پونلی کھول کر دیکھنے لگی۔ شاہدہ رخسانہ کے لیے زیور الگ کر دیے۔ چھوٹے آزاد اور بڑے اقبال کی دانوں کے لیے بھی۔

"اور یہ میرے ہوئے۔ عالی جاہ کی دلہن کے لیے بھی۔" پھر یوں مسکرائے لگی جیسے اس کی سانس نے اسے شکن چڑھایا ہو۔

"دیکھو عالی! پرانہ مانو تو ان میں کوئی ایک زیور مجھے پہناؤ۔ میرا دل لرزتا ہے، یوں یہ اچھا شکون ہو جائے گا۔ ماما جی کہتی ہیں۔ شکن لیکھ کو چڑھاوا ہے، مانو پھر تو لیکھ بھی نہیں بدلتے۔ پا کرتے ہیں۔"

اس نے ناک کی پالی کو کان کے سوراخ میں پر دیا اور وہ ایسے خوش ہو گئی جیسے اس کی ناک میں سندور بھر دیا گیا۔

"میری آتما کو اب قرار ہے عالی۔ میں کیسے کیسے نہیں ڈرتی تھی لیکن اب قرار ہے۔"

اس قرار کو لیے وہ کہی نیند سو گئی تو وہ پوٹلی کو اس کے پیٹ سے نکال کر چلا آیا۔ کہ جاؤں لوٹ جاؤ۔

بوسیدہ دروازے پر جھولتی رنگ آلود زنجیر کو اس نے اخلاقاً بجایا اور نہ دروازہ دھکا دیا اور کٹا پھنسا پودہ چور کو بھی کان پلٹ کر پلٹ جانے کا سہارا دے رہا تھا۔

"آجائے! مروانہ آواز جو اس نے پچان لی، طیب کی تھی وہ اندر چلا گیا۔ اس کی آنکھیں کل از وقت نم ہوئیں اور سینہ طیب کو پہنچ لینے کے لیے بے تاب ہو گیا۔

اندھرتا ہی روشنی اور کم ہو گئی اور یک دم اسے دیوار کا سہارا لیتا پڑا۔

طیب اتنا سرو ملتا جیسے خون اس کی رگوں میں بہا لے سے بہہ کر آتا ہو۔ اسے حیرت ہوئی۔ پھر خیال آیا کہ نوٹوں کی جو گڈیاں اس کی جیب میں موجود ہیں، وہ شاید اسے تھوڑا گرم کر دیں۔ جو بھی تھا۔ اسے دھچکا لگا۔ اس کی بیوی اور تینوں بچیاں اسے بس مگر مگر دیکھتی رہیں جیسے وہ کسی جنگل کا وحشی ہو اسے کو فٹ ہوئی، لیکن چھپا گیا۔

"تم نے کبھی مجھے ڈھونڈنے کی کوشش نہیں کی طیب؟" یہ سوال وہ اس سے پوچھنا چاہتا تھا اور پوچھ بھی لیا۔

"کیوں نہیں، اور تم ملے بھی۔ ایک خط بھی لکھا"

کبھی کوئی جواب نہیں آیا۔ سوچا پتا ٹھیک نہیں ہو گا۔" اس نے پتا ٹھیک نہیں ہو گا ایسے کہا جیسے گھر کے پتے کی بات نہ کر رہا ہو۔

"خط! وہ چونک گیا۔ وہ فلاں ابن فلاں کے خطوط سے اتنا عاجز تھا کہ اپنے سیکڑیری کو کہہ رکھا تھا، ایسے ہر خط کو پھاڑ کر پھینک دیا کریں۔ میرا وقت برباد نہ کیا کریں۔

"مجھے تمہارا کوئی خط نہیں ملا۔ اگر ملتا تو میں بہت پہلے تم سے ملنے چلا آتا۔"

طیب خاموش رہا اور اس کی بیوی بھی خاموش رہی، اس کی تینوں بیٹیاں بھی۔ پراختی خاموشی میں بھی کوئی تو بوتل رہا۔

اسے طیب کے ایسے غیر جذباتی پن نے صدمہ دیا اور جب سے نوٹوں کی گڈیاں نکلنے کا راز وہ اس نے

تک کر لیا۔ اسے معمولی ہی سہی لیکن دکھ ہوا کہ کیسے طیب ہوا ہے آپ کا کرتا تھا اب تم پر آ گیا ہے۔

"صغریٰ کے بارے میں معلوم ہوا تھا کہ وہ دیوانی ہو گئی ہے۔ تم نے اس کا علاج نہیں کروایا؟" اس نے طنزاً کہا۔ وہ اس کی غرت کا مذاق اڑانے پر آ گیا تھا۔

"صغریٰ! طیب چونکا جیسے اس کا دل ٹھنکی میں آگیا۔ "میری صغریٰ! اس نے تو میرے ہاتھوں میں دم ڈرا تھا۔"

"تو پھر مانو ہے؟" اب کی بار وہ پھونکا رہ گیا۔

"بائو تو کیمپ میں ہی اماں لایا کہ دھک میں چل گئی تھی۔"

کچھ وقت ایسے ہی سرک گیا تو وہ اٹھ کر کھڑا ہو گیا جانے کے لیے اور ابھی وہ دروازے تک پہنچا تھا کہ

طیب کی سلگتی آواز اس تک آئی۔

"تم جا رہے ہو؟"

وہ اچھے سے اسے پلٹ کر دیکھنے لگا۔

"تو پھر تم یہاں کرنے کیا آئے تھے؟"

"تم سے ملنے۔" وہ پھنکار کر بولا۔

"مجھے سے ملنے۔" طیب اس سے زیادہ پھنکارا۔

"اور اس سے نہیں؟" جس ڈیوڑھی میں وہ کھڑا تھا۔

"اور اس سے نہیں؟" اس کے اندر ڈیوڑھی پھینپ جاتی تھیں۔

لنگڑاتے ہوئے طیب نے آگے بڑھ کر اس میں سے نکلنے ایک چھوٹے اندر کو دھنسنے ہوئے دروازے کو ہاتھ بڑھا کر کھول دیا۔

اندرا اندھیرا تھا۔ بہت اندھیرا۔ کیونکہ کوئی جلی ہوئی تیلیوں کو پاچس میں سے نکال نکال کر بجھی ہوئی لالٹین کو روشن کر رہا تھا۔ جس میں تیل تھانہ لاش۔

"یہ مجھے پاکستان کے کیمپ میں ملی تھیں۔ ریڈیو سے ان کے شور عالی جاہ کے نام کے اعلانات ہر پندرہ منٹ بعد ہوتے تھے۔ ہندوستان خط لکھے کہ آکر لے جائیں انہیں لیکن وہ صرف ان کی جلی ہوئی ہڈیاں لینے پر بعد رہے کہ گڑگا میں بہادیں۔ اب آئے ہو تو اسے آزاد کرو یا اس کی ہڈیاں اس کے پرکھوں کو بھجواؤ۔

آگ لگانے کی تو اب ویسے ہی ضرورت نہیں رہی۔"

طیب نے جب میں ہاتھ ڈال کر ایک چھوٹی سی چالی نکالی جو اس زنجیر کی تھی جو اس کے پیر میں پڑے تھے کی تھی۔

اندھیرا اتنا بڑھ گیا کہ اس نے طیب کو تھام لیا اور چالی کہیں نیچے گر گئی۔

"محبت جو خصلت ہوا کرتی ہے وہ قسمت نہیں ہوتی۔ نائس کی نائس کی۔"

وہ آگے بڑھا اور ان ہڈیوں کو دیکھنے لگا جنہیں اب آگ کی ضرورت نہیں رہی تھی۔ وہ ویسے ہی جل رہی تھیں۔

جتنی چتا میں ہاتھ بڑھا کر اس نے شکن کو اس کے کان سے نوج ڈالا۔ "لیکھ اب بدل جائیں گے۔ چڑھاؤ لوٹ لیا۔"

وہ ہٹا پلٹے اتنی تیزی سے اندر کو دھنسنے اس گھر سے نکلا جس میں پانچ لوگ اسے نفرت سے دیکھ رہے تھے کہ رگ جاتا تو دھنسنے لگا۔

لیکن دن بعد طیب کا پہلا اور آخری تار ملا۔

"مجھے معلوم ہوا کہ اس ہالی کو اتارنے سے وہ آزاد ہو جائے گی کی تو یہ کام بہت پہلے کر چکا ہوتا۔"

اور تین دن بعد وہ راکھ میں ہڈیاں چنے لگا جو ہر روز اس کے اندر ڈیوڑھیوں ڈھیر پھینپ جاتی تھیں۔

181

180

181

180

181